寫此文(wén)時(shí)，剛看(kà≠✔≤n)完山(shān)東(dōng)衛視(β✘shì)的(de)一(yī)期“收藏天下(xià)”節目，裡(lǐ)面介紹←→×δ古蟋蟀罐的(de)收藏和(hé)鑒定，裡(lǐ)面講到$"✘(dào)子(zǐ)玉罐的(de)“子( ≠zǐ)玉十三款”(記不(bù)清了(le))，談到(dào)王世骧先生(₩ ±shēng)認定的(de)有(yǒu)“子(zǐ)玉×××××造” ÷★必真，而有(yǒu)“子(zǐ)玉×××××制(zhì)”的(d₩&"→e)必假，并現(xiàn)場(chǎng)舉出  ↔實例，演示了(le)一(yī)番，甄别出現™↓(xiàn)市(shì)場(chǎng)σ ∑上(shàng)一(yī)種仿品的(de)真面目。看(kàn)後 ♦大(dà)惑，心想，若造假者看(kàn)↑☆過此節目，回去(qù)按照(zhào)正規款識模仿≥×一(yī)番，投到(dào)市(shì)面上φ✘♦≥(shàng)，又(yòu)怎麽說(shuō)？難↕←♥道(dào)所謂的(de)“必真”“必假ε ​∏”就(jiù)這(zhè)麽好(hǎo)區(qū)分(f∞&ēn)？我想，除了(le)這(zhè)有(yǒu)一(yī)字之差的(de÷→)款識外(wài)，專家(jiā)還(hái)有(yǒu☆♦‍™)别的(de)招，比如(rú)看(kàn)澄泥的(de)質地(dì)、刻工(g ♠÷‍ōng)、包漿、輕重、敲擊聲、底足新舊(jiù)、工(gōng)藝制(✔∑zhì)作(zuò)特色等，隻是(shì)在節目裡(lǐ)正好(hǎo&• •)用(yòng)不(bù)上(shàng)。但(d£€✘♠àn)又(yòu)想，即便是(shì)這(zhè)些(xiē)招，随著(zhe ₽₹)科(kē)學技(jì)術(shù)(包括工(gō∞¥×ng)藝技(jì)術(shù))的(de)不(bù)斷進♥$∏步，哪一(yī)樣不(bù)能(néng)被仿者最終“克服”呢(ne)？♦σ£₩(可(kě)能(néng)包漿的(de)仿舊(jiù)相(xiàng)對(du<‌ì)難些(xiē)，但(dàn)最終會(huì)被化 β&(huà)學技(jì)術(shù)解決。)這(zhè)樣看(kà "βλn)來(lái)，古玩(wán)的(de)辨僞鑒定還(hái)有(★≤yǒu)沒有(yǒu)無法破解或相(xiàng)當難破解的 €(de)絕招了(le)？如(rú)果沒有(yǒu)這(zh ♠←è)樣一(yī)種能(néng)經受住科(kē)技(jì₹≤)進步考驗和(hé)造假者知(zhī)識進步考驗的(de)絕♦  招，那(nà)麽古玩(wán)鑒定和(hé)✔£辨僞就(jiù)存在難以突破的(de)硬傷或瓶頸。或者可(kě)以說(sφ× huō)，現(xiàn)有(yǒu)的(de)一(yī)些(xiē)辨僞成就λ™α(jiù)的(de)取得(de)是(shì✘')比較“幸運”的(de)，幸運在防僞技(jì)術(shù)的(de)不∞δ®±(bù)發達。而若幹年(nián)後，還(hái)能(néng)σ 不(bù)能(néng)這(zhè)樣幸運呢(ne)？
由此聯想到(dào)一(yī)直以來(lái)在思考的(de)一(yβ∏≠ī)個(gè)問(wèn)題，即古玩(wán)辯僞辨什(shén)麽？是(s↑©≈✔hì)應該從(cóng)一(yī)件(jiàn)器(qì)$‍物(wù)的(de)火(huǒ)石紅(hóng)、青‌÷$ 花(huā)發色、款識的(de)提法、底足顔色，及書(shū)畫 ‌↔(huà)作(zuò)品的(de)紙(zhǐ)張新舊(±δ≤≤jiù)、圖章(zhāng)位置、年(nián)款署法、布局、筆≈₩(bǐ)法力度等蛛絲馬迹或相(xiàng)對(duì)小(xiǎo)氣的(↓λde)角度入手，以一(yī)種“作(zuò)僞者π∑✘±尚無法做(zuò)到(dào)”的(de)運氣因素來(láiσ©π)判定，還(hái)是(shì)應該通(★ ©tōng)過别的(de)什(shén)麽‍π∞？
我覺得(de)，古玩(wán)鑒定和(hé)辨♥£Ω僞，不(bù)能(néng)著(zhe)✘≠←↑重在這(zhè)些(xiē)，而應著(zhe)重在“古今”之别上(≥σshàng)。先大(dà)體(tǐ)設定，19世紀之前的(de)應該算(su✔§♠àn)“古”了(le)。那(nà)麽，古與今的♠≤¶(de)差别不(bù)是(shì)在工(gōng)藝制(zhì)作(₩£₹☆zuò)技(jì)術(shù)和(hé)書(shū)畫(huà)技(jì₹÷)法上(shàng)(起碼這(zhè)不(bù)是(shì≤∑≥)絕對(duì))，而是(shì)在對(duì)事(shì)物(→ ₹↔wù)的(de)看(kàn)法和(hé)理(lǐ)解上(shàng)。嚴​™§₽格來(lái)說(shuō)，古與今在時(shí)空(kōng)上βφ₩(shàng)的(de)區(qū)别足以在古玩(wán)上§ (shàng)留下(xià)烙印，而這(zhè)種烙印是®↔λ(shì)不(bù)可(kě)模仿的(de)，也(yě)"£€σ模仿不(bù)來(lái)，因為(wèi)曆史的(d€ γe)車(chē)輪不(bù)可(kě)逆轉。
具體(tǐ)說(shuō)：例如(rú)古今Ω©§對(duì)書(shū)法的(de)理(lǐ)解≤•。古字與今字在味道(dào)上(shàng)看(kàn)慣的(d→"®e)人(rén)一(yī)眼就(jiù)能(néng$ ₩)辨别出來(lái)。古字那(nà)種“古拙”的(de)味道∏ §(dào)太烙印化(huà)了(le)，那(nà)是(shì)時π$®>(shí)代賦予的(de)特征。當今最優秀的(de®↔€)書(shū)法家(jiā)也(yě)不(bù)可(kě)能(nén™‍g)臨摹出顔真卿的(de)味道(dào)(是(shì¶←σ>)說(shuō)味道(dào)，而不(bù)是(shì) ≤字形的(de)像與不(bù)像)。說(shuō)絕一(yī)點，你(nǐ)™σ就(jiù)是(shì)用(yòng)透明(mí∞‍ng)紙(zhǐ)描紅(hóng)，描出來(lái)一(yī)對(d ₽★uì)比，味道(dào)也(yě)不(bù)一(yī)樣€¶。是(shì)曆史的(de)發展使人(rén)們對(duì)λ→§事(shì)物(wù)的(de)認識有(yǒu©→£♥)了(le)改變。當然，在大(dà)的(de)“古代” →階段裡(lǐ)，唐宋與明(míng)清的(de)味道(dào) γ¶↔也(yě)不(bù)一(yī)樣，但(dàn)最大(dà)的(de)不(bε±∑ù)同還(hái)是(shì)“古”與“今”。
再例如(rú)，在古畫(huà)作(zu♥δ÷≈ò)或器(qì)物(wù)的(de)圖形上(shàng)，可(kě)以仔細✘±★γ看(kàn)出古人(rén)眼裡(lǐ)的(γ←de)花(huā)草(cǎo)樹(shù)木(mù)蟲魚人(rén)物(✘←​wù)與今人(rén)的(de)“時(shí)代”區(qū)别。®•₩•多(duō)看(kàn)，就(jiù)熟能(néng)生(s♣&•hēng)巧，在辨僞上(shàng)是(shì)一(yī)種“✔ ↓必殺技(jì)”，“必殺”就(jiù)必殺在嚴酷的(de)時(s✘ ‍hí)代烙印是(shì)無論如(rú)何複原不(bù)了(le)的(★≈de)。簡短(duǎn)截說(shuō)，在古人(rén)眼裡♠‍→ (lǐ)，生(shēng)命體(tǐ)(包括人(rén))甚₽₽"Ω至是(shì)一(yī)切物(wù)體(tǐ)都(dōu)“拙$£”意盎然。(這(zhè)種“古拙”根本不(bù)是±β¶↑(shì)一(yī)兩句話(huà)甚至幾千字能(né♠ 'ng)夠描述的(de)，本文(wén)隻大(dà)體(tǐ)闡述。)其生(sh♦★↕ēng)命體(tǐ)的(de)神态，絕不(bùπ ∑¥)同于今人(rén)，甚至有(yǒu)些(xiē)“↑←'×詭異”。尤其是(shì)古藝術(shù)品裡(>±∏✔lǐ)人(rén)的(de)眼神，視(shì)“鏡頭”後的(de)你(nǐ)如β €♣(rú)無物(wù)，不(bù)知(zhī)望向何處，不(bù€₹™)知(zhī)在想什(shén)麽。這(zhè)連在解放(fà±≤£ng)前素以“臨摹高(gāo)手”著稱的(de)張大(dà)千也(​'π♠yě)模仿不(bù)來(lái)，你(nǐ)看(kàn)他(tā'∞∑)臨摹的(de)敦煌人(rén)物(wù)，先不(bù)比較技(jì)法等别§ ↑的(de)東(dōng)西(xī)，單看(kàn)眼神，&™♣“古今”立判。其實，草(cǎo)樹(shΩ↕§ù)蟲魚也(yě)是(shì)這(zhè↔'&↓)樣，有(yǒu)心人(rén)自(zì)會(huì)發現(xiàn)個(g™§•≈è)中“驚喜”。
再例如(rú)詩詞，這(zhè)是(sh©®ì)題外(wài)話(huà)了(le)，但(dàn)能(néng)旁↓> 敲側擊地(dì)解釋問(wèn)題。今人(r駮±n)即便是(shì)有(yǒu)意模仿，絞盡腦(nǎo↓∞₩)汁，也(yě)許能(néng)仿出古詩體(tǐ)例框★↓♠架內(nèi)的(de)詩作(zuò)，但(dàn)味道(dào)能(néng★♦∏)一(yī)樣麽？不(bù)會(huì)×★一(yī)樣，也(yě)不(bù)可(kě)能(néng♣Ω✘∏)一(yī)樣。
時(shí)代的(de)烙印，說(shuσεō)起來(lái)是(shì)個(gè)很(h★ ≥₹ěn)神秘的(de)問(wèn)題。是(shì)的(de)ε®₽，世上(shàng)就(jiù)有(yǒu)§™ 一(yī)些(xiē)問(wèn)題看(kàn)似無理(l÷•§ǐ)但(dàn)又(yòu)無可(kě)α≠奈何。古今人(rén)眼裡(lǐ)的(de)事(shì)ε♣♣物(wù)就(jiù)是(shì)這(zhè)樣與今人'✔ε(rén)不(bù)同，甚至古代各個(gα× è)時(shí)代的(de)也(yě)不(bù)一(yī)樣↔λ♦。在此說(shuō)說(shuō)本人(rén)的(de)客觀體(tǐ)αε¥驗。我注意觀察了(le)幾年(nián)，沒有(yǒu)一(yī)件(jiàn↑↓↑)仿品能(néng)突破這(zhè)個(gè γ®σ)“時(shí)代”的(de)瓶頸，包括國(guó)家(jiā)召集σδΩ頂級工(gōng)藝美(měi)術(shù₹'∏)大(dà)師(shī)特意仿制(zhì)的(de)古器(qì)物(w​↓ù)高(gāo)仿品。這(zhè)些(xiē)高(gāo)仿品“工×β↔(gōng)藝精湛、用(yòng)料講究♦←♥♦、發色理(lǐ)想”，這(zhè)些(xiē)贊美(měi)詞的(de)确沒 →€錯(cuò)，但(dàn)就(jiù)是(shì)：沒有(¥₹σσyǒu)充分(fēn)理(lǐ)解古人(rén)眼裡(lǐ)的(de)事(™εshì)物(wù)特征(也(yě)許就(jiù)沒有(yǒu)想到(dαεào)去(qù)注意，更也(yě)許是(shì₹&)沒有(yǒu)将之提升到(dào)一(yī)個(gè)高(gāo)度)。這(​≠"©zhè)些(xiē)高(gāo)仿器(qì)物(wù)中有(yǒu)花(huā<φε♠)紋甚至出現(xiàn)人(rén)物(wù)的(de)好(hǎεγ™o)說(shuō)，熟能(néng)生(shēng)巧者很(hěn)容易✔σΩ≤能(néng)辨認出來(lái)。沒有(yǒu)花(hu★ ≤ā)紋的(de)，單靠觀察器(qì)型，費(fèiλσ∞±)一(yī)些(xiē)時(shí)間(jiān)'♥★ 也(yě)能(néng)辨别出來(lái)。當然，這(zλ&hè)些(xiē)高(gāo)仿品作(zuò)為(§£wèi)禮品贈送是(shì)不(bù)錯(cuò)的(de)東↑₹‌≈(dōng)西(xī)。在專家(jiā)監督下​Ω(xià)、由工(gōng)藝美(měi)術(shù)大(dà)師(shīΩ÷)制(zhì)作(zuò)出來(lái)的(de)這(z"♠hè)些(xiē)工(gōng)藝品在技(jì)術(s™☆hù)上(shàng)達到(dào)了(le)一(yī)定高(gā★→o)度，可(kě)惜并不(bù)甚“古”，在嚴謹的(de)'≈§₽眼光(guāng)下(xià)不(bù)能(néng)亂真。
記得(de)前一(yī)段時(shí)間(jiān)看(kàn)到(dào€ ₩≥)一(yī)則趣聞：90年(nián)代 ∏，潘家(jiā)園舊(jiù)貨市(shì)場(γ₩chǎng)上(shàng)出現(xiàn)一(yī)批古陶品，一(yī)位←♣€λ故宮博物(wù)院的(de)專家(jiā)偶爾看(kàn)到(dào)，大(d↑‌à)為(wèi)吃(chī)驚，認為(wèi)是(shì)↕>≠某一(yī)時(shí)期墓葬的(de)α≠₽♥集中出土(tǔ)物(wù)(攤主也(yě)是(shì)這(&↓zhè)麽忽悠的(de))。最後，一(yī)批故宮博物(♠☆¥wù)院的(de)研究人(rén)員(yuán)經對(du¶ ì)其加工(gōng)技(jì)術(shù)、原料及顔色等特≠∞征的(de)認定後，決定由故宮出資80萬元進行(xíng)搶救性收購(gλ↑€òu)……後經确認，此為(wèi)河(h☆φ♦εé)南(nán)一(yī)窯主私自(zì)燒制≈→€₽(zhì)而成，當工(gōng)藝品批發出售。結果公布後，∏‌★一(yī)片嘩然，此事(shì)最終促成了(le)一(y$‌ī)種由精密放(fàng)射技(jì)術(shù)支撐的(de)辨僞實驗€÷≥室的(de)誕生(shēng)，據說(shuō)可(kě) ✘Ω将年(nián)代精确至百年(nián)。但(dàn)試問(wè¶'‌n)，這(zhè)設備普通(tōng)百姓如(rú)何享用(yòng¥•β)得(de)起？看(kàn)後本人(rén)心中似有(yǒu×σπ")光(guāng)亮(liàng)，我認為(wèi)如(​★¶εrú)果專家(jiā)們注意一(yī)下(xià)“•‍時(shí)代特性”或将其提到(dào)的(de)一(yī)定÷$↓高(gāo)度，則一(yī)定不(bù)難發現(xiàn)這(zδβ'hè)些(xiē)陶品在時(shí)代烙印上(shà‌∑€ng)的(de)蛛絲馬迹。陶品中多(duō)←ε★♥有(yǒu)騎馬陶俑者，那(nà)麽從(cóng)人(ré≠&↓n)體(tǐ)形态、神态及馬姿等特征上(shàng)更能(néng)有(yǒ↕φ&®u)幾種“出擊路(lù)線”。我覺得(de)，工(gōng)藝美(měi)術™ (shù)的(de)時(shí)代特征是(shì)辨僞鑒定中的(de)堂堂'✘€α正道(dào)，而現(xiàn)在并未将此提δ☆∏↕上(shàng)應有(yǒu)的(de)重視(shì)高(gā♠βo)度，往往一(yī)句帶過，甚至不(bù)提。
本人(rén)還(hái)記得(de)一(yī)例©α，一(yī)次啓功大(dà)師(shī)在受邀鑒定一(yī)幅古代名畫(huà♦↕)時(shí)，提出其題簽處不(bù)符古時(shí)君臣禮節，因✔"此判僞。看(kàn)後本人(rén)為(wèi​×™)啓功的(de)博學而欽佩萬分(fēn)，但(d≤✘∏​àn)也(yě)為(wèi)其“幸運”。萬一(yī)作γ©"​(zuò)僞者熟知(zhī)古代君臣上(shàng)下✘‍φ(xià)的(de)種種規矩，那(nà)麽該如(rú)何辨？若從<≈✘∑(cóng)筆(bǐ)法功力入手，萬一(y↔↑ī)作(zuò)僞者是(shì)近(jìn)當代∞$€ 大(dà)師(shī)如(rú)張大(dà)千之流呢(ne♣ ₹↕)？再從(cóng)哪裡(lǐ)入手？我λ​ ☆一(yī)個(gè)行(xíng)外(wài)人(rén±♦)無從(cóng)得(de)知(zhī)，但(dàn)我想，最終回到(♦∞₽dào)時(shí)代特征上(shàng)才是(shì)正道(d₽₽ào)吧(ba)，無知(zhī)小(xiǎo)子(zǐ)冒昧了(l→¶ •e)。
總之，時(shí)代的(de)烙印不(bù)會(huì)也(yě)不♠λ(bù)可(kě)能(néng)抹去(qù)，任憑你(nǐ)是(shì)絕頂÷♠高(gāo)手。這(zhè)是(shì)這(zhè)個(gè)世界α↑的(de)神秘性之一(yī)，這(zhè)也(yě)為λ₽(wèi)最後的(de)辨僞一(yī)擊準備了(✘ le)條件(jiàn)。
具體(tǐ)案例容今後一(yī)一(yī)細說(shuō)。